그날 이후 마태수난곡 아리아가 귓가에 맴돌아

아는 체하기보다는 모른다고 솔직히 말하자고 마음에 새기고 또 새기며 살아왔는데 요즘처럼 모른다는 말이 싫어지기는 내 평생 처음이다. 그래서 그런지 얼마 전부터 귓가를 맴도는 멜로디가 있다. 바흐의 마태수난곡에 나오는 ‘에어바르메 디히’로 시작되는 아리아다. 아마도 얼마 전 트럭 테러가 났던 크리스마스 시장에 다녀온 이후부터인 것 같다. 그 시장 중심에 서 있는 카이저빌헬름기념교회는 수년 전 부활절에 이 곡을 처음 라이브로 들었던 곳이다. 그날의 감동은 도무지 바랠 줄을 모르고 나를 따라 나이를 먹어간다.

바흐의 마태수난곡 작품번호 244번(BWV244)은 부활절 단골 레퍼토리다. 예수가 제자들 앞에서 자신이 당하게 될 수난을 예언하는 장면에서부터 무덤에 묻히는 장면까지의 이야기를 다룬 작품이기 때문이다. 그중에서도 특히 아름답다는 ‘에어바르메 디히’라는 노래는 알토 아리아로 현대에는 주로 여성이 부르지만 실은 베드로의 노래다. 베드로가 이 슬픈 노래를 부르게 된 이유는 그의 거짓말 때문이다. 바흐는 당시의 상황을 마태수난곡에 이렇게 묘사하고 있다.

(끌려가는 예수를 따라온) 베드로가 성 뜰에 앉아 있는데 한 하녀가 다가와 “당신도 갈릴래아에서 온 예수와 함께 있지 않았나요?”라고 한다. 그러자 베드로는 “당신이 무슨 말을 하는지 모르겠소”라며 첫 번째 거짓말을 한다. (당황한 베드로는 황급히 그 자리를 떠나는데) 성문 앞까지 가자 다른 하녀 한 명이 그를 보고 사람들에게 소리친다. “이 사람도 나사렛에서 온 예수와 함께 있었어요!” 그러자 베드로는 다시 한 번 “나는 정말로 그 사람을 모르오”라고 거짓말을 한다. 그러자 거기 있던 사람들이 다가와 말한다. (이 부분은 합창으로 표현되어 있다) “과연 너도 그들 중의 하나다. 네 말을 들어보면 알 수 있다.” 그러자 베드로는 “나는 맹세코 저 인간을 모른단 말이오” 하면서 저주하듯 펄펄 뛰며 세 번째 거짓말을 하기에 이른다. 잠시 후 어디선가 닭이 운다. 그 소리와 함께 베드로는 “닭이 울기 전에 너는 나를 세 번 모른다 할 것이다”는 예수의 말씀을 떠올리고 뛰쳐나가 통곡하기 시작한다.

바이올린 한 대가 조용히 일어나 ‘에어바르메 디히’의 전주를 시작하는 곳이다. 이어지는 노래의 가사는 이런 뜻이다. “주여, 저를 불쌍히 여기소서. 주여, 제 눈물을 보소서. 제 마음과 눈이 당신 앞에서 통곡하나이다.”

언젠가 한 번쯤은 거짓말쟁이였던 우리들 중에 베드로의 눈물 앞에 덤덤히 앉아 있을 자가 있을까? 가사는 몇 마디 되지 않는데, 노래가 끝날 무렵에는 손발이 저려온다.

중간에 나오는 합창 부분에서도 바흐는 우리에게 의미심장한 한마디를 던지고 있다. “네 말을 들어보면 알 수 있다. 우리는 모두 네 말만 들어보면 알 수 있는데, 거짓말을 하는 자 너, 너만이 그 사실을 모른다.”

‘에어바르메 디히’(Erbarme dich)는 용서나 자비, 동정을 구할 때 쓰는 말이다. 유튜브 등에서 들을 수 있다.

글 이재인 재독 프리랜서

서울살이 길라잡이 서울앤(www.seouland.com) 취재팀 편집