쌍둥이 엄마의 베를린살이
풍성하고 활기찬 베를린 재래시장
등록 : 2016-06-16 14:37 수정 : 2016-06-17 10:18
베를린의 재래시장인 마이바흐 우퍼. 일주일의 두번 여는 이 시장은 신선한 육류와 제철 과일이 풍성해 늘 계절
의 변화를 실감케 한다.
분홍빛 형광등 하나 없이 살점만 가득한 이 으스스한 가게에는 항상 문 밖까지 사람들이 줄지어 서 있다. 그 이유는 단 하나, 고기를 사기 위해서이다. 먼 곳에서 날아왔다는 1등급 3플러스 프리미엄 스테이크 감을 사러 온 사람은 없다. 단지 베를린 어딘가에서 오늘 공급된 신선한 고기를 사러 왔을 뿐이다. 그렇다고 1등급 스테이크용 고기가 없다는 것은 아니다. 좋은 고기들은 구매자의 오늘 식단과 보는 눈에 달려 있다. 그래서 그런지 고기를 고르는 사람들의 모습이 사뭇 중고차를 고르듯 진지하다. 고기에는 정말 문외한인 나는 어쨌든 오늘도 무사히 3㎏의 유혹을 뿌리치고 장조림 감으로 1㎏를 사서 만족스레 가게를 나왔다. 시장은 때때로 그 어떤 달력보다도 무섭게 나에게 ‘시간’이라는 것을 떠올리게 한다. 집을 나설 때까지만 해도 망고, 오렌지, 아보카도 들을 살 계획이었는데 막상 와 보니 그사이 계절이 바뀌어 있다. 우리 막내가 좋아하는 에스파냐산 오렌지는 작별 인사도 없이 사라져 버렸다. 작고 푸릇푸릇했던 망고는 노랗게 살이 쪄 알아보기도 어렵고, 아보카도는 값이 두배로 올랐다. 그 대신 잘 안 보이던 멜론이며 수박이 눈에 띈다. 아, 어떻게 해야 하나. 발품을 더 팔아 가는 계절의 끄트머리라도 붙들어 볼까, 아니면 일찌감치 새것들에게 눈길을 돌려 볼까? 그러는 사이에 배낭은 점점 생각지도 못한 채소들로 채워지고 있다. 마늘잎, 민트, 루꼴라, 가볍고도 여린 것들만 골라 담고 있다. 아무래도 사려던 과일들에 대한 미련을 못 버린 모양이다. 그래, 여기서 잠시 쉬었다가 좀 더 찾아보기로 하자. 글·사진 이재인 재독 프리랜서 서울살이 길라잡이 서울앤(www.seouland.com) 취재팀 편집